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Jean PRUVOST

« ESPAGNOL » : LES VERTIGES D’UN VOYAGE AU CŒUR  
DE LA LEXICOGRAPHIE FRANÇAISE AU FIL DES SIÈCLES

Évoquer les « vertiges d’un voyage au cœur de la lexicographie », c’est prétentieux, 
mais le fait de plonger dans nos dictionnaires d’hier et d’aujourd’hui, véritable océan 
sans cesse alimenté par de nouveaux fleuves, a indéniablement de quoi étourdir. Si 
rendre hommage à Ariane Desporte, en partant du trésor des dictionnaires, justifie 
ce titre ambitieux, nous n’avons de fait aucune réelle possibilité de maîtriser l’infini 
dudit océan de dictionnaires, tant l’opulence est ici de mise. Tentons cependant de 
lancer notre filet au fond des principales mers de la lexicographie monolingue française.

Premiers témoignages lexicographiques

Qu’il s’agisse de l’édition de 1539 ou de celle de 1549, tout commence par une première 
déception : pas de définition du mot espagnol dans le Dictionaire françois-latin de Robert 
Estienne qui, rappelons-le, constitue notre tout premier dictionnaire où figurent des mots 
français. En revanche, le mot est longuement traité dans le Thresor de la langue francoyse, 
tant ancienne que moderne, publié en 1606. C’est que Jean Nicot, son auteur, est en 
réalité sensibilisé à la péninsule ibérique par le biais du Portugal, où il fut précisément 
envoyé pour négocier le mariage du jeune roi Sébastien avec Marguerite de Valois. Ce 
fut d’ailleurs un échec. Échec rattrapé par le fait qu’en 1559, il devint ambassadeur de 
France au Portugal. C’est à Lisbonne qu’il reçut les fameuses graines de tabac qui allaient 
donner naissance à l’histoire de ce qu’on considère aujourd’hui comme un fléau, en 
passant par Catherine de Médicis qui fut la première à recevoir de la poudre de tabac 
pour soigner les migraines de son fils… En bref, en remaniant le Dictionnaire de Robert 
Estienne, c’est de manière posthume que paraîtrait le Thresor de la langue françoyse. Voici 
l’article Espagnol tel qu’il y est consigné, dans l’orthographe du moment :

Espagnol. […] Est un natif d’Espagne, Hispanus. L’Espagnol dit aussi Español, & l’italien 
Spagnuolo. On prend aussi ce mot pour certaine manière de chiens de poil blanc tavelé, & 
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court, ayants la teste grosse, le corps moyen, & la queuë espiée, que aucuns appellent Epagneuls. 
Ainsi appelez, parce que la race en vient d’Espaigne. 

Espagnole. Celle qui est native d’Espagne, Hispana. A l’Espagnole, est une façon de parler 
telle que ces autres. A la Françoise, à l’Allemande, à l’Italienne. […] Il porte une cappe à 
l’Espagnole…

C’est sur le mode bilingue que commençait ainsi le xviie siècle. L’histoire de notre 
lexicographie allait ensuite être illustrée par deux hispanistes, les Oudin, père et fils… 
Commençons par le père, César Oudin, né en 1560 et mort en 1625. Henri IV lui 
confia dès 1597 la charge de secrétaire-interprète pour les langues étrangères. Il nous 
offre la première traduction de Don Quichotte en 1614, un recueil de sentences et de 
proverbes traduit du castillan, ainsi qu’une grammaire italienne parue en 1645 et une 
grammaire espagnole en 1675, ces deux grammaires ayant bénéficié des corrections de 
son fils, Antoine Oudin. C’est à ce dernier, prenant la suite de son père à la cour de 
Louis XIII en tant qu’interprète pour l’italien et l’espagnol et mort en 1653, que l’on 
doit les Curiositez françoises, pour servir de complément aux dictionnaires, publiées en 
1640 et surtout le Thresor des deux langues espagnole et françoise paru en 1645. Marc 
Zuili en est le grand spécialiste, avec chez Champion (2015) la parution en fac-similé 
du dictionnaire, assorti d’une très belle étude, soulignant l’influence fondamentale 
de ce dictionnaire.

Concernant les Curiositez Françoises, on retrouvera à son ordre alphabétique le 
mot espagnolle, au féminin, illustré par deux locutions : « marcher à l’Espagnolle. 
gravement. », suivi par « payer à l’Espagnolle Donner des coups au lieu d’argent, payer de 
rodomontades. ». Avouons que l’Espagne n’est pas particulièrement valorisée au travers 
de ces deux attitudes, bravaches s’il en est, et aussitôt épinglées dans la langue française.

Au Thrésor des deux langues de 1645, dans la veine de ce qui avait été fait avec le 
Calepino italien, consignant jusqu’à onze langues pour sa dernière édition, s’adjoindra 
bien vite, en 1646, le Thresor des trois langues, Espagnole, Françoise et Italienne. On a 
souvent oublié dans l’histoire de l’orthographe le rôle indirect joué par Oudin, qui 
aborde le sujet dès l’Avertissement de la partie réservée aux mots espagnols :

Amis lecteurs, ayant une longue experience & par la lecture de plusieurs Livres escrits 
en langue Espagnolle, [ayant] remarqué une grande diversité & incertitude ou plustot 
une vraye confusion en l’orthographe de ladite langue, j’ay pensé qu’il ne seroit hors de 
propos d’en cotter [noter] icy quelques particularitez, afin qu’en lisant & rencontrant 
des differences, on puisse les chercher & trouver facilement en ce livre.

Nouvelle petite déception : au cœur de la deuxième partie, ne seront pas consignées 
les expressions que nous venons d’évoquer, mais seulement l’espaigneul, entendons 
une « espece de chiens » qui, aujourd’hui, paradoxe des évolutions, est le plus souvent 
« breton ». Ce chien sait-il qu’il incarne à lui seul deux langues indo-européennes, 
l’espagnol et le celtique ?
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Au Grand siècle, une étymologie d’avenir ?

Tout au long du xviie siècle, d’abord avec les Précieux et les Précieuses, puis à la cour de 
Louis XIV, la langue française va devenir une préoccupation à la fois littéraire et natio-
nale, faisant naître des grammairiens et ce que l’on appelle aujourd’hui des remarqueurs 
de langue, qu’il s’agisse de Malherbe ou de Vaugelas, avec notamment la naissance de 
l’Académie française en 1635, sous l’impulsion de Richelieu, mais aussi des étymologistes, 
et parmi eux le plus célèbre, Gilles Ménage. Celui-ci, né en 1613, mort à Paris en 1692, 
marquera profondément la discipline. À partir de son traité des Origines de la langue 
françoise, publié en 1650, allait s’épanouir le magistral Dictionnaire ét(h)ymologique de 
la langue françoise, publié en 1694. Ce dictionnaire étymologique demeure le premier 
grand ouvrage sérieux sur le sujet et fait encore aujourd’hui référence. Le fait que l’auteur 
sache parler l’italien et l’espagnol, avec par ailleurs des notions d’anglais et de plusieurs 
autres langues, au-delà bien sûr du latin, conférait à ce dernier une compétence et une 
autorité certaines. Un grand article est ainsi consacré à l’étymologie du mot Espagnol.

Après avoir longuement cité en latin Wachter et son Glossarium Germanicum, Gilles 
Ménage signale que « l’étymologie de Bochart [lui] paroît la plus vraisemblable de 
toutes. Comme les Phéniciens ont été les premiers qui ont connu les ports d’Espagne, 
ce seront eux qui auront donné à l’Espagne son nom Phénicien, tiré tout naturellement 
d’un animal qu’ils voyoient en si grand nombre dans ce pays-là » Il s’agit du lapin, 
cuniculo. « On sait que la Langue Phénicienne étoit la même que l’Ebraïque, ainsi, le 
mot Ebreu pour Sebaphan qui signifie cuniculus & qui se lit dans le Texte sacré, étoit 
sans doute pareillement en usage chez les Phéniciens. » Il poursuit ainsi, n’omettant 
pas les fausses pistes : « On s’est moqué avec raison de ceux qui ont dérivé Hispania 
d’Hispan, fils d’Hercule, ou d’Hispal, Roi très ancien. L’opinion de ceux qui ont cru 
que l’Espagne fut nommée Panai de Pan, Lieutenant de Baccus, & que comme ce nom 
lui étoit commun avec le Péloponese, ou du moins avec l’Arcadie, on y ajouta la syllabe 
His, qui en Langue Teutonique signifie l’Occident ; cette opinion, dis-je, ne mérite pas 
d’être réfutée sérieusement. Les anciens ont ainsi appellé l’Espagne Hesperia, c’est-à-dire 
occidentale, du Grec, qui signifie l’étoile du soir, & qui se prend aussi chez les Poëtes 
pour occidental. Les Grecs donnèrent le nom d’Hespérie à l’Italie, parce qu’elle étoit 
à leur occident, & les Latins le donnerent à l’Espagne par la même raison. » En fait, 
on pourrait trouver qu’il y a là un fatras pétri d’inepties. Nous constaterons que juger 
ainsi serait aller bien vite en besogne.

En fait dans le même esprit était paru, en 1674, le Grand Dictionnaire historique 
ou le mélange curieux de l’Histoire sacrée et profane, de Louis Moréri. Le dictionnaire 
de ce dernier, né en 1643 et décédé en 1680, représente indéniablement le premier 
grand dictionnaire des noms propres, en engendrant un engouement pour ce type de 
dictionnaire dans toute l’Europe, d’où déjà une troisième édition en 1683 et au total 
vingt rééditions entre 1674 et 1759, celle de 1759 ne comportant pas moins de dix 
volumes. Sans oublier les nombreuses traductions, dont l’une en espagnol.
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Un article est justement consacré à l’Espagne qui, d’emblée et cela jusqu’à la dernière 
édition, est présentée comme le « Royaume le plus Occidental de l’Europe ». Que 
lit-on dans la neuvième édition ?

L’Espagne a été appellée Ibérie de la rivière Iberus, qui est l’Esbre, Hespérie de son assiete 
en la partie Occidentale de l’Europe. Musa, un des Chefs des Sarrasins tâcha en vain 
de luy faire porter le nom de Mus-Arabie. Justin dit qu’elle a tiré son nom d’Espagne 
ou Hespagne, du Roy Hispanus. D’autres soutiennent que ce nom vient de celuy de 
Seville, en latin Hispalis. Ortelius pousse un peu trop loin l’art de deviner, quand il dit 
que l’Espagne, autrefois nommée Pania, eut depuis par corruption le nom de Spania, 
d’où est venu celuy d’Espagne. Il est pourtant sûr que ce nom de Spania se trouve dans 
quelques anciens Auteurs.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que rien n’est clarifié. Au moment de décrire le pays, 
ce n’est pas plus simple, là aussi la géométrie est variable !

Quelques Géographes la font quarrée, en ôtant la Catalogne, les autres triangulaires, & 
d’autres la comparent à une peau de bœuf étenduë sur la terre. Sa véritable figure la fait 
ressembler à une presqu’Isle environnée de l’Ocean vers le Septentrion, vers l’Occident, & en 
partie vers le Midy ; & de la Mer Mediterranée vers l’Orient, & en partie du côté du Midy.

Comme on le perçoit, les interprétations ne manquent pas et pour le coup donnent 
quelque vertige. On le sait, une telle démultiplication dans les interprétations des 
lexicographes revient à avouer que l’origine étymologique du mot reste mystérieuse.

Offrons tout de suite l’état de l’art étymologique en observant que nos diction-
naires contemporains ne sont pas très diserts sur le sujet, de peur de se faire l’écho 
d’interprétations non vérifiables, une grande incertitude continuant de régner quant 
à l’origine précise du mot. Voilà ce qu’on peut en dire au xxie siècle, fort bien résumé 
par les auteurs du Petit Robert des noms propres : « Étym. Phénicien transmis par les 
Carthaginois Isephanim, “la côte ou l’île des lapins”, ou du Basque ezpain ou ezpan, 
“lèvre, bord” dans le sens “côte, rivage” ou [encore] du Grec Hesperia, “région du 
couchant”. » Oserions-nous dire qu’en matière d’étymologie, c’est l’auberge espagnole ? 
Au passage, cette dernière expression serait née au xviiie siècle, au constat que pour 
lesdites auberges de mauvaise réputation, l’on conseillait aux voyageurs d’amener eux-
mêmes de quoi se sustenter, l’auberge offrant tantôt le gîte mais pas le couvert, tantôt 
une qualité et une quantité discutables. Mais là aussi, l’incertitude règne… puisqu’il 
s’agirait peut-être aussi du fait que, sur le chemin du pèlerinage à Saint-Jacques de 
Compostelle, lieu privilégié d’échanges linguistiques, les auberges auraient été si 
variées dans leur clientèle issue de l’Europe entière, qu’on y croisait ainsi toutes sortes 
de personnes, chacun trouvant en réalité ce qu’il voulait en fonction de ses goûts. 
Bref, qu’il s’agisse de son étymologie ou de l’expression « auberge espagnole », le mot 
espagnol, reste indéniablement liée à l’absence de définitions solidement identifiées : 
il garde une part de mystère…
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L’étymologie de Gilles Ménage imposait cette digression qui nous a conduits jusqu’à 
aujourd’hui, mais en revenant au Grand siècle, on constate que, curieusement, on ne 
trouve aucun article pour le mot espagnol, substantif ou adjectif, dans les deux premiers 
dictionnaires monolingues qui paraissent à la fin du xviie siècle, en l’occurrence le 
Dictionnaire françois de Richelet, publié en 1680, prototype du dictionnaire de langue, 
et le Dictionnaire universel de Furetière, paru en 1690. Tout juste trouvera-t-on dans 
le Dictionnaire de l’Académie la reprise du mot espagneul, en tant que substantif, pour 
désigner cette « sorte de chien de chasse ordinairement à long poil dont la race vient 
d’Espagne ». Un peu court pour un pays qui a tant marqué la France. Et même pour 
ce chien à poil long.

Au Siècle des philosophes

Avec le xviiie siècle, c’est évidemment l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers qui l’emporte en termes d’impact, encyclopédie dirigée 
par Diderot et comprenant en fin de parcours 35 volumes dont 11 de planches, le 
tout publié entre 1751 et 1772. L’article consacré à l’Espagne n’y est pas très long, à 
peine une colonne et demie. Il commence ainsi : « Royaume considérable de l’Europe, 
borné par la mer, le Portugal et les Pyrénées : il a environ 240 lieues de long sur 200 de 
large. » Rédigé par le Chevalier de Jaucourt, l’article est placé sous le signe de l’ellipse 
puisque celui-ci prévient d’emblée le lecteur : « Je laisse, déclare-t-il presque en tête 
d’article, les autres détails aux Géographes, pour retracer ici le tableau qu’un grand 
peintre a fait des révolutions de ce royaume dans son Histoire du siècle de Louis XIV. » 
On a reconnu Voltaire. Et commence l’historique du pays, dont on ne signalera ici 
que la conclusion étonnante :

Ce seroit sans doute un évenement bien singulier, si l’Amérique venoit à secouer le 
joug de l’Espagne & si pour lors un habile vice-roi des Indes, embrassant le parti des 
Amériquains, les soûtenoit de sa puissance & de son génie. Leurs terres produiroient 
bientôt nos fruits ; & leurs habitans n’ayant plus besoin de nos marchandises, ni de nos 
denrées, nous tomberions à peu-près dans le même état d’indigence, où nous étions il y 
a quatre siècles. L’Espagne, je l’avoue, paroît à l’abri de cette révolution, mais l’empire 
de la fortune est bien étendu ; & la prudence des hommes peut-elle se flater de prévoir 
& de vaincre tous ses caprices ?

Un tel avertissement porte la marque des philosophes, soucieux de prévoir l’ave-
nir. L’article suivant est plaisamment consacré à l’espagnolette, d’abord défini en tant 
qu’« étoffes de laine qui se fabriquent particulièrement à Rouen, à Beauvais & à 
Chalon », en partant de « laines d’Espagne pour la trame ». Un second sens est donné 
pour l’espagnolette, correspondant en l’occurrence à l’« espèce de fermeture de fenêtre, 
dont on trouvera la description & la figure dans nos Planches de serrurerie. » Et l’auteur 
de décrire en long et large ce système ingénieux d’origine espagnole, une description 
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que ne renieraient pas les tenants du Nouveau roman, je ne résiste pas à en offrir un 
court passage :

Quand la barre est mue sur elle-même, à l’aide de la main de droite à gauche, les cro-
chets sont reçus & retenus dans des gâches ; la main qui se meut aussi circulairement 
et verticalement sur une de ces extrémités, peut être arrêtée dans un crochet mobile 
attaché sur l’autre battant, & la fenêtre est fermée. Pour l’ouvrir, on fait sortir la main 
de son crochet, & par son moyen, on fait ensuite tourner la barre de fer sur elle-même 
de gauche à droite.

On croirait lire Nathalie Sarraute.
On n’ira pas plus loin dans la radiographie du Siècle des philosophes, avec seulement 

un étonnement : pas un article correspondant à l’adjectif espagnol, aux substantifs 
espagneul, et espagnolette dans le Diction(n)aire critique de l’abbé Féraud, paru en 1788. 
Il fait pourtant référence pour la langue du xviiie siècle. Faut-il en conclure que l’heure 
n’était plus à l’Espagne, et que tous les regards étaient tournés vers l’Angleterre, son 
régime politique et sa première révolution industrielle ?

Le siècle d’Émile Littré et de Pierre Larousse

Évoquer le xixe siècle, après la tourmente révolutionnaire, si on veut aller à l’essentiel, 
c’est nécessairement citer deux immenses lexicographes, Littré et Larousse qui, de 
manière pour ainsi dire contemporaine, publieront respectivement, en 1873, les quatre 
volumes du Dictionnaire de la langue française, et pour l’instituteur bourguignon les 
15 volumes du Grand Dictionnaire universel du xixe siècle, de 1863 à 1876.

Peu de choses en réalité dans le Littré qui, il est vrai, représente d’abord un diction-
naire de langue : « Espagnol. Langue parlée en Espagne, dite aussi Castillan, et qui, 
dérivant du latin est sœur de l’italien, du provençal et du français. » Quant à l’adjectif, 
il est éloquent dans les exemples offerts : « Adj. Qui est relatif à l’Espagne. Chemins de 
fer espagnols. L’Amérique espagnole. » Un homonyme oublié est par ailleurs offert au mot 
espagnol, mais au féminin : espagnole, « Jus ou coulis très concentré que les cuisiniers 
préparent à l’avance pour mettre dans les sauces. » Enfin, au-delà de l’espagnolette qui, 
est-il précisé s’est aussi « dit quelquefois pour jeune fille espagnole » avec une citation 
illustrant cet emploi rare : « Ce n’était que pour donner une preuve de tendresse à 
certaine petite espagnolette qui avait les yeux sur lui », est consigné le verbe espagno-
liser, « rendre espagnol, mettre du parti de l’espagnol ». Et de préciser qu’il « s’est dit 
beaucoup du temps de la Ligue et sous Henri IV, alors que le roi d’Espagne avait un 
fort parti en France », d’où la citation offerte : « La reine de Suède qu’on dit être toute 
espagnolisée », extraite de l’une des lettres de Patin. Enfin, à ce verbe oublié s’ajoute 
naturellement le mot y correspondant : l’espagnolisme, autrement dit le « patriotisme 
espagnol étroit ». « L’espagnolisme et la bigoterie stupide, ces deux plaies de tous les 
petits centres en Espagne », déclare Morel-Fatio, cité. Reconnaissons-le, les citations 
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de nos dictionnaires français, ne sont pas vraiment à l’avantage de l’Espagne et Littré 
ne se montre pas particulièrement hispanophile.

Avec Pierre Larousse, il en va tout autrement, d’évidence, on a tout d’abord affaire 
à la prolixité qui lui est coutumière, les articles consacrés aux mots Espagne et espagnol 
aboutissent ainsi à pas moins de 19 pages ! Impossible d’en extraire l’essentiel en 
quelques lignes, tant le tout est copieux et sur tous les fronts, géographiques, historiques, 
littéraires, politiques, économiques, artistiques, etc. L’article Espagne commence par 
la géographie : « Au premier coup d’œil, la péninsule hispanique apparaît comme une 
gigantesque pyramide quadrangulaire tronquée… » Quant à l’article, « espagnol », 
il part bien : « habitant de l’Espagne. Les fiers Espagnols. » Exemple éloquent… Puis 
est retenue l’expression « à l’espagnole », « À la mode espagnole, à la manière des 
Espagnols : vivre à l’Espagnole », suivi d’une plaisante citation : « On se marie en 
Espagne, à l’Espagnole et comme on veut, mais on se marie en France à la française, 
raisonnablement et comme on peut (Balzac). » On sent indéniablement une certaine 
empathie de Larousse pour l’Espagne. Au reste, la lexicographie hispanique fait l’objet 
de longs développements qui nous ravissent, consignés dans un colloque auquel j’avais 
participé à San Millan sous la houlette de Bernard Quemada. Il faut se reporter aux 
actes pour bénéficier de cet historique précieux, brossé par Pierre Larousse.

D’un dictionnaire particulier…

Sauf à se lancer dans une thèse copieuse, on ne peut en réalité prétendre à une radio-
graphie complète du mot espagnol, la quête dictionnairique étant infinie. Aussi, conclu-
rons-nous avec un ouvrage peu connu se situant à la frontière du xixe siècle et du 
xxe siècle : le Dictionnaire de la femme, Encyclopédie-Manuel des connaissances utiles à la 
femme, publié chez Didot, en 1900, par Gaston Cerfberr et M. V. Marin. Consulter 
l’article « Espagnol » y réserve quelques surprises…

« Il n’y a pas de femme espagnole »… voilà qui commence mal, la suite rassure 
cependant, « …mais bien des femmes espagnoles, car les diverses races qui se sont 
implantées dans la Péninsule ne sont jamais fondues en un tout bien homogène et 
le climat du pays, en des influences dissemblables sur les différents peuples. » Bonne 
introduction ! Ce sera en réalité par des points communs qu’une unité est relevée : 
« Deux caractères se retrouvent chez toutes les femmes, en Espagne » est-il avancé : 
« la religion et l’ignorance »… « Le sentiment religieux est de tradition, et si le père 
ou le mari a quelquefois suivi les progrès du siècle et accueilli les idées subversives 
modernes, il ne saurait admettre que sa fille ou sa femme puisse être autre chose qu’une 
catholique fervente, passionnée. » Diable !

On est heureusement rassuré par la suite, s’agissant de l’ignorance de la femme 
espagnole, telle qu’elle est ici signalée et diffusée. En rappelant que les dictionnaires 
ont ceci de particulier qu’ils délivrent de manière relativement fiable les représen-
tations d’une société à un moment donné : « L’ignorance de la femme ne vient pas 
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d’un manque d’intelligence ou d’une paresse invincible, elle tient à l’éducation qui 
n’admet pour les hommes que les arts d’agrément : ceux-ci pourtant ne sont guère 
utiles, car la vie familiale et intime est exceptionnelle dans ce pays. Les Espagnoles 
ont de l’esprit, de la gaieté, du bon sens, une vive intelligence, elles pourraient donc 
acquérir une certaine science. » Tombe alors le jugement définitif : « or c’est la rare 
exception, même dans l’aristocratie » !

Les auteurs en viennent maintenant au physique espagnol : « Les dissemblances 
entre les différentes races sont aussi nettement accusées au physique qu’au moral, et 
l’Espagnole conventionnelle, factice, que tout le monde se plaît à évoquer, n’existe 
qu’en Andalousie, sans toutefois répondre exactement au portrait traditionnel. »

C’est le moment pour les auteurs, un homme et une femme, rappelons-le, d’apporter 
des informations particulièrement peu valorisantes pour l’homme, le mari en fait.

On peut ajouter, comme trait général, que la femme espagnole de l’aristocratie et de 
la classe moyenne n’a pas d’existence personnelle. Jeune fille, elle est confinée au fond 
de ses appartements, dans l’attente du mari : le mariage, voilà le but, l’idée unique : si 
elle cherche à plaire, si elle met quelques coquetteries, dans sa toilette, c’est toujours 
en vue de la conquête de celui qui la fera vivre et lui donnera l’indépendance. Le mari 
une fois trouvé, très souvent la coquetterie disparaîtra : l’Espagnole trouve inutile de se 
contraindre plus longtemps, elle s’abandonne reste inactive et complètement ignorante 
des choses du ménage qu’elle croirait déshonorantes pour elle, et comme le mari ne fait 
rien pour secouer cette torpeur, pour raviver le désir de plaire, la bourgeoise espagnole 
vit d’une manière passive, un peu comme la femme orientale.

Il en va tout autrement de « la femme du peuple », « la seule » est-il dit « qui ait un 
caractère déterminé, une vie personnelle et intéressante à étudier. Elle a gardé les signes 
marqués des races et des siècles passés, et dans quelques parties de l’Espagne qu’on 
veuille l’étudier, l’attention est retenue par un intérêt véritable. » C’est le moment 
pour les auteurs de présenter, à la mode de l’époque, une typologie. Sont notamment 
évoquées les « femmes de la Vieille Castille et les Tolédades […] renommées pour 
leur propreté, qui défie celle des femmes hollandaises ; leur simplicité n’exclut pas 
l’élégance, et rien de plus gracieux qu’une femme de Tolède si fraîche, si alerte et 
souvent si belle, car il y a des types merveilleux de noblesse et de régularité dans ce 
pays, où l’on voit à côté des femmes brunes, au visage large et un peu commun, des 
splendides créatures, grandes, élancées, blanches de peau et possédant des chevelures 
du blond le plus éclatant. »

On terminera par la Madrilène, « la chula célèbre, est généralement d’un brun 
pâle, de taille moyenne, et plus gracieuse que belle. C’est la vrai Espagnole vive, toute 
d’impulsion, ne suivant que son caprice ou son cœur. L’amour maternel est chez 
elle aussi passionnée que tous les autres sentiments : c’est une vraie descendante des 
Maures. »

Inutile de poursuivre. En revanche, il serait bienvenu de refaire un dictionnaire. 
Par exemple, un dictionnaire des femmes remarquables qui ont offert à l’espagnol le 
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meilleur, et alors, assurément, ce dictionnaire commencerait par Ariane Desporte. Si 
rayonnante et si savante. Notre amie : un modèle pour nous tous.

Jean Pruvost
Laboratoire LT2D-Université de Cergy-Pontoise
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